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PEPITA   D.a  Matilde  Rodrígübz. 

MARÍA  (doncella) 


La  acción  en  Madrid. 
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Entiéndase  por  derecha  é  izquierda  la  de  la  actriz, 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE 


El  autor  entiende  que  una  serie  de  notas  sería  inútil,  y 
deja  al  talento  de  la  actriz  que  represente  el  monólogo 
marcar  los  diversos  tipos,  y  dar  á  las  frases  todo  el  relieve 
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ACTO  ÚNICO 


Gabinete  ricamente  amueblado;  butacas,  cortinajes,  adornos,  etc.,  etc.;  ventana 
ó  balcón  á  la  derecha;  puerta  al  foro. 


ESCENA  ÚNICA 

Aparece  la  escena  sola;  óyese  dentro  un  fuerte  campanillazo;  luego  otro,  y  á  se 
guida  otro;  después  de  una  pequeña  pausa  sale  PEPITA  apresuradamente  por 
el  foro,  en  traje  de  viaje  y  seguida  de  una  doncella  que  se  retira. 


Pepita.    ¡Pronto...  María...  cierre  usted;  jo  creo  que  nos  sigue! 
(Se  asoma  tras  los  visillos  del  balcón.) 

¡No...  es  el  miedo!...  ¡Jesús  qué  hombre!...  ¡Dios 
mío...  si...  no  me  engaño...  es  él!...  ¡No...  no!...  Tran- 
quilicémonos... Pero,  señor...  ¡Qué  viaje!...  (Se  deja  caer 
en  una  butaca.) 

Yo  quise  divertirme;  pero,  á  la  verdad,  que  lo  he  con- 
seguido... ¡Qué  de  peripecias!...  ¡Señor!...  Necesito  re- 
cordarlas para  creerlas.  Comenzaré,  pues,  mi  cuento, 
mi  novela...  ó,  por  mejor  decir,  mi  historia...  una  his- 
toria de  tres  meses;  y  ofrezco  contar  á  ustedes  la  ver- 
dad... toda  la  verdad.  Al  encontrarme  viuda,  desde 
hace  poco  más  de  un  año,  de  un  hombre  inmensamente 
rico,  pero  inmensamente  viejo,  que  me  fué  impuesto 
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por  mi  familia,  y  á  quien  más  que  de  esposa  serví  de 
hermana  de  la  Caridad,  ó  de  enfermera,  sin  haber  po- 
dido gozar  un  solo  día  de  mi  riqueza,  porque  yo  también 
era  rica;  de  mi  juventud,  porque  jo  era  tan  joven  como 
él  era  viejo;  y  de  mi  hermosura,  porque  creo,  sin  exage- 
rar, qU9  COmo  linda  ..  ¡Digo!...  (Se  levanta  y  se  mira  en  el 
espejo.)  !Me  parece!  como  decimos  las  madrileñas... 

El  hecho  es  que  quise  disfrutar  de  todos  los  bienes 
que  debo  á  la  fortuna  y  á  la  naturaleza.  ¡El  verano:  esa 
hermosa  estación  tan  llena  de  encantos,  se  acercaba! 
Viuda,  libre,  dueña  de  mis  acciones,  resolví  irme  á  una 
playa.  Primera  dificultad.  ¿Cuál  elijo?  ¿San  Sebastián? 
es  una  playa  muy  aristocrática...  ¿Fuenterrabía?  es 
muy  solitaria...  ¿Biarritz?  es  extranjera,  y  yo,  ante  todo 
y  sobre  todo,  soy  española  ¿Bilbao?  es  muy  expues- 
ta... ¿Vigo?...  ¡Jesús!  de  allí  era  mi  marido!...  ¿Santan- 
der? ésta  sí  que  me  conviene...  he  oído  contar  maravi- 
llas del  Sardinero...  Me  decidí  por  Santander...  ¡Buena 
me  esperaba  en  la  antigua  Cantabria!...  ¡Y  todo  por 
culpa  de  un...  No;  seamos  veraces,  aunque  sea  en  nues- 
tra contra...  por  culpa  de  varios  hombres!...  Llego  á  la 
estación:  el  express...  ¡va  lleno!  ¿Reservado?  ¡Que  si 
quieres!...  Pero...  ¿Para  qué  sirven  estos  Gobiernos  que 
no  hacen  cumplir  las  leyes? 

Cansada  de  discutir  con  el  jefe  de  estación,  con  los 
empleados  y  hasta  con  los  mozos,  entro  con  María,  mi 
doncella,  en  un  departamento  de  primera  en  que  iban 
dos  caballeros:  unos  parientes  de  un  alto  empleado  de 
la  Compañía.  ¡Y  qué  hombres!...  bajo,  regordete,  colo- 
rado como  un  canónigo  el  uno;  alto  como  un  pino  y 
seco  como  un  espárrago  el  otro,  y  ambos  legítimos  hijos 
de  Cataluña;  se  les  conocía  en  la  fuerza  del  acento  y  en 
la  sequedad  de  las  razones.  Antes  de  la  primera  esta- 
ción ya  me  trataban  como  si  toda  la  vida  nos  hubiéra- 
mos conocido.  Yo  me  asomaba  á  las  ventanillas;  pero 
allí  me  perseguían,  el  uno  con  el  humo  de  su  cigarro  y 
el  otro  con  el  de  su  pipa,  una  pipa...  mayor  que  el  Obe- 
lisco del  Dos  de  Mayo.  Yo  quería  ponderar  la  belleza 
del  paisaje...  pero,  sí...  sí...  ¡vaya  usted  con  poesías  á 
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unos  zopencos  semejantes!...  Para  ellos  no  había  en  el 
mundo  más  que  Monistrol...  ni  más  que  su  fábrica  de 
hilados...  En  Madrid  todo  es  pequeño...  todo  es  pobre... 
todo  es  malo...  ¡Monistrol!  ¡Oh!...  ¡Aquellos  sí  que  son 
campos!...  ¡Aquellas  sí  que  son  montañas!...  ¡Aquellos 
sí  que  son  edificios!...  ¿La  Equitativa?  una  cabaña  mi- 
serable... ¿El  Banco?  un  caserón  destartalado...  ¿La 
Bolsa?  un  almacén  de  harinas...  ¡Y  que  los  tahoneros 
amasen  pan  para  semejantes  hombres!...  No  digo  la 
hornada  de  las  cuatro  de  la  tarde...  niDguna  merecen 
unos  entes  así.  .  ¡Ay,  qué  burgueses  de  mis  pecados! 

Todo  el  viaje  fumando  como  unos  coraceros  y  juran- 
do como  unos  cargadores  de  muelle.  ¡Y  dale  con  Monis- 
trol, y  vuelta  á  la  descripción  de  la  dichosa  fábrica  de 
tejidos!  El  uno  se  empeñó  en  enseñarme  la  fábrica,  y  el 
otro  se  encargó  de  ponderármela...  ¡Qué  de  subir!... 
¡Qué  de  bajar!...  ¡Qué  ruido  de  telares  y  de  máquinas!.. 
La  cabeza  me  daba  vueltas  como  una  devanadera.  «Se- 
ñora, esta  es  la  sala  de  los  telares...  mire  wsté.%  «Seño- 
ra, esta  es  la  sala  de  los  rodillos...  vea  vosté.»  «Señora, 
esta  es  la  sala  del  apresto...  asómbrese  vosté.»  «Señora, 
esta  es  la  sala  del  blanqueo...  espántese  vosté »  «Seño- 
ra, esta  es  la  sala  de  los  estampados.»  ¡Eslampados  os 
vea  yo  contra  una  pared!...  Momentos  hubo  en  que  me 
sentí  socialista...  y  hasta  anarquista...  ¡Jesús  me  per- 
done! 

Cuando  llegamos  á  Santander  yo  no  era  una  mujer,  yo 
era  una  pieza  de  algodón  blanqueada  y  prensada...  Y 
después...  ¡qué  modismos!...  Véase  la  clase. — ¿Ten  re- 
cuerdas— decía  un  hermano  al  otro — de  aquel  mochacho 
pequeñito  que  iba  en  un  bigotito  chico?...  Y  luego,  qué 
empeño  en  que  la  Virgen  de  Monserrat  es  la  primera  de 
todas;  será  para  los  catalanes,  yo  no  lo  niego,  pero  para 
mí,  madrileña  pura,  la  primera  de  todas  es  la  Virgen 
de  la  Paloma...  Y  á  todo  esto,  ni  una  flor...  ni  una  ga- 
lantería, no  porque  á  mí  me  gustasen  los  tales  hom- 
bres, pero  siempre  agrada...— Una  vez  llegada  á  Santan- 
der, tomé  una  cesta  con  María,  mi  doncella,  y  nos  fui- 
mos al  Gran  Hotel  del  Sardinero...  ¡Confieso  que  me 
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quedé,  más  que  sorprendida,  encantada  de  aquel  paño 
rama  que  yo  jamás  había  visto!  ¡El  mar  en  toda  s 
grandeza,  el  cielo  espléndido,  la  vegetación  deliciosa, 
el  ambiente  puro  y  embalsamado...  ¡Cómo  se  ensancha- 
ban mis  pulmones  aspirando  aquellas  brisas  marinas!... 
¡Cómo  bendije  al  cielo  por  verme  viuda  y  libre!...  ¡Je- 
sús!... qué  blasfemia;  el  cielo  me  perdone  y  mi  maridi- 
to  también...  Ansiosa  de  bullir  y  gozar  no  quise  comer 
en  mi  cuarto  y  bajé  á  la  mesa  redonda.  Por  fortuna,  ni 
nadie  me  conocía  ni  yo  conocía  á  nadie...  Las  mujere. 
parecían  mirarme  de  reojo;  sin  duda  les  parecí  una  ri- 
val algo  temible...  Los  hombres  me  miraron  de  esa  ma- 
nera conque  los  hombres  miran  á  una  mujer  hermosa, 
y  que  á  las  mujeres  no  se  nos  escapa. 

Había,  sobre  todo,  entre  los  compañeros,  un  jo- 
ven tan  tímido,  que  todos  le  señalaban  como  el  tipo 

de  la  inocencia...  alto...  rubio        guapo  pero  tan 

frío...  Me  propuse  ver  si  yo,  cual  otro  Pigmaleon,  ani- 
maba aquella  estátua...  Bajé  á  la  playa  con  un  traje  de 
medio  luto...  primero  por  el  bien  parecer,  y  luego  por- 
que el  negro  sienta  bien,  tiene  cierto  atractivo,  reviste 
un  carácter  melancólico,  atrae  las  miradas  de  las  muje- 
res y  las  simpatías  de  los  hombres.  Yo  pasaba  y  repa- 
saba por  delante  de  Arturo...  y  el  muy  tonto...  nada... 
Y  esto  un  día,  y  dos,  y  tres...  y...  nada...  Entonces  co- 
mencé mi  plan  de  campaña...  Primero  me  fijé  en  unos 
ramos  que  vendía  una  florista  muy  guapa...  elogié  la 
belleza  de  los  claveles...  la  hermosura  de  las  rosas...  y... 
nada...  ¡Pero,  señor,  este  hombre  es  tonto!  me  dije... 
Luego  dejé  caer  tres  veces  el  abanico  á  ver  si  lo  reco- 
gía... y...  ¡nada!...  Después  le  dirigí  unas  miradas 
que...  ¡Digo,  me  parece  que  mis  ojos!....  ¡y  que  mis  mi- 
radas!... En  fin,  ustedes  dirán...  y  — nada...  Por  último, 
visto  que  la  montaña  no  venía  á  Mahoma,  decidí  que 
Mahoma  fuese  á  la  montaña...  Como  Hernán-Cortés  en 
Méjico,  quemé  mis  naves...  me  desmayé...  dejando  así 
la  mano,  que  dicen  que  la  tengo  bastante  bonita,  en  si- 
tuación de  que  me  la  cogiera...  y...  ¡¡nada!!...  Al  ver 
esto,  mejor  dicho,  al  no  ver  nada,  me  levanté  furiosa  y 
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me  dirigí  á  la  fonda,  no  sin  exclamar  al  pasar  por  de- 
lante de  él  y  con  el  mayor  desprecio:  «¡Caballero,  es  us- 
ted un  gomoso!...»  único  insulto  que  por  el  momento  me 
ocurrió... 

Y  como  si  este  nombre  (hubiera  sido  un  talismán, 
se  me  presenta  un  verdadero  gomoso,  un  jovencito, 
casi  un  niño,  embutido  en  un  cuello  muy  almidona- 
do y  que  en  la  mesa  no  cesaba  de  mirarme,  y  solicita 
mi  amor,  sosteniendo  que  le  sobraban  títulos  para  lo- 
grarlo...—De  veras,  ¿en?...— ¡Sí,  señora!  porque  yo  soy 
clubman,  sportman,  taurófilo,  ateneísta,  biciclista  y 
campeón  de  España. — ¿Y  pelotari? — ¡No,  señora — me 
dijo  turbado, — pelotari  no  soy!... — ¡Pues  es  una  lásti- 
ma!... Caballerito,  es  usted  un  cajón  de  sastre,  y  yo  no 
me  merezco  un  hombre  de  tantos  méritos. 

Le  vuelvo  la  espalda  y  prosigo  mi  camino,  cuando  me 
sale  al  encuentro,  cortándome  el  paso,  un  joven,  coro- 
nel de  lanceros,  que  el  día  antes  había  llegado  ai  hotel. 
El  coronel  Valiente.  ¡Ay!  sí...  preciso  me  es,  señores, 
declarar  que  el  tal  coronelito  es  un  valiente  por  partida 
doble,  de  apellido  y  de  condición...  un  verdadero  va- 
liente ... 

—¡Pepita!  — así  con  franqueza.  — Si  usted  es  viu- 
da, lo  es  usted  de  algún  ángel  del  cielo. — ¡Se  equivoca 
usted — le  dije  con  acento  severo...  como  que  jamás  he 
podido  ver  á  los  militares. — Yo  soy  viuda  de  un  hom- 
bre como  usted...— ¿Como  yo?...  ¡Cá! — me  replicó, 
echándose  á  reir  y  atusándose  los  bigotes,  que  los  tiene 
hermosísimos...— ¿Qué  es  eso  de  cá?— ¡Pero,  criatura  de 
Dios,  si  conocí  mucho  á  su  difunto,  que  era  un  Matusa- 
lén!...— ¡Caballero,  respete  usted  á  los  muertos!— Bien, 
le  respetaré,  pero  convengamos  en  que  la  vida  de  usted 
á  su  lado  no  fué  vida,  sino  un  purgatorio...  Y  á  la  ver- 
dad que  con  esos  ojos  de  cielo...  y  esa  carita  de  serafín, 
no  se  merecía  usted  tan  duro  castigo. — La  situación  se 
iba  haciendo  para  mí  un  tanto  difícil,  por  que  Valiente 
no  cesaba  de  mirarme  con  unos  ojos...  y  me  retiré  pru- 
dentemente... pero  sí:  cualquiera  huye  de  un  coronel 
de  lanceros  del  ejército  español...  En  todas  partes  le  en- 
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contraba:  en  el  paseo,  en  los  conciertos,  en  la  playa... 
sobre  todo  en  la  playa,  donde  por  mañana  y  tarde  me 
seguía  con  su  mirada  brillante  y  los  labios  sonrientes, 
á  la  entrada  y  á  la  salida  del  baño...  ¡Y  luego  esos  tra- 
jes de  baño  tan  ligeros  que  nos  impone  la  moda!..  Pero, 
Dios  mío — me  decía  yo, — ¿es  que  estos  militares  no 
tienen  nada  que  hacer?  ¿Y  para  esto  sostenemos  un 
ejército,  para  que  venga  á  tomar  baños  y  á  disparar  una 
lluvia  de  piropos  á  las  mujeres?... 

Y  á  propósito  de  baños  y  de  bañistas   ¡Qué  co- 
lección de  tipos  y  tipejos  se  veían  en  la  playa!  

Valiente,  el  coronel,  que  es  de  la  piel  de  Barrabás,  me 
los  hacía  notar  con  su  ceceo  y  su  descaro...  — ¡Mire  us- 
ted, Pepita,  mire  usted  aquella  señora  que  se  alza  el 
vestido  para  enseñar  un  pie  que  ella  cree  pequeño  y  es 
mayor  que  la  campana  de  Toledo!...  ¿Pues  y  aquella  ja- 
mona, que  teme  al  agua  y  no  teme  los  requiebros  del 
alférez  Taravilla?...  mírela  usted  qué  facha...  anda...  y 
con  la  zambullida  se  le  ha  torcido  la  peluca...  Vea  us- 
ted, vea  usted  aquella  jovencita  que  apenas  ha  salido 
del  baño  y  ya  viene  á  pasear  por  la  playa  con  la  melena 
suelta,  que  parece  á  la  mismísima  Magdalena  en  el  de- 
sierto... 

—Por  Dios ,  Valiente  —  le  decía  yo,  —  repare  us- 
ted que  todos  nos  miran... — ¿Y  qué  importa— me  con- 
testó,— si  al  fin  hemos  de  ser  matrimonio?... — Y  sin  más 
ni  más  me  pide  por  esposa...  pero  con  un  tono  tan  serio 
y  una  voz  tan  dulce...  él,  siempre  tan  bromista,  que  á 
pesar  de  que  yo  no  gusto  de  militares,  y  que  antes  me 
arrojaría  por  el  Viaducto  que  casarme  con  uno...  me 
sentí  conmovida...  conmovida...  sí...  ¿Pero  quién  hace 
caso  de  un  calavera,  de  un  seductor,  con  una  fama  de  li- 
bertino?... (Transición.)  Lo  sé;  porque  en  la  mesa,  varias 
compañeras,  cuando  le  vieron  que  á  mí  sola  dedicaba 
sus  obsequios...  me  contaron...  sólo  por  interés  hacia 
mí...  ¡Qué  señoras  tan  buenas  y  tan  caritativas!...  Ta- 
les historias...  una  cantante...  una  vizcondesa...  la  mujer 
de  un  banquero...  una  artista  de  Price...  ¡La...  mar!  ¡la 
mar  de  mujeres!...  Ya  se  vé...  joven...  bravo,  gallardo... 
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Y  aquí  llegamos  á  la  más  triste  de  las  confiden- 
cias.. .  confidencia  que  no  haría  si  no  hubiera  prometido 
decir  á  ustedes  toda  la  verdad.  Una  tarde,  había  yo  ido 
de  compras  á  la  ciudad.  Mirando  telas  aquí  y  allá  se  me 
hizo  de  noche;  corro  en  busca  del  tranvía,  sin  saber... 
¡pobre  de  mí!...  que  el  tranvía  del  Sardinero  deja  de 
funcionar  cuando  le  da  la  gana.  Buseo  un  coche,  y  to- 
dos se  hallaban  en  una  romería...  üe  Santander  al  Sar- 
dinero hay  una  distancia  más  que  regular.  ¿Qué  hacer? 
Ignoraba  qué  partido  tomar,  cuando  me  veo  á  mi  buen 
coronel  Valiente  que,  sentadito  tranquilamente  en  una 
cesta,  me  miraba  y  se  reía.  Todo  lo  comprendí,  como 
dicen  en  las  comedias.  Me  había  seguido  el  muy  tunan- 
te... Le  miro  también;  se  baja  del  coche  y  me  lo  ofrece 
con  la  mayor  galantería,  pero  con  una  condición... 
¿Condiciones  á  una  señora?...  En  aquel  apuro  accedo  á 
todo...  y  me  propone...  ¡Cuando  digo  que  le  cuadra 
muy  bien  el  apellido  de  Valiente!...  Me  propone  que, 
puesto  que  ha  pasado  la  hora  de  la  comida  del  hotel,  le 
haga  el  honor  de  aceptar  una  comida  en  el  hotel  de  la 
Francisca.  Acepto.  ¿Qué  otra  cosa  podía  hacer?  Subi- 
mos y  nos  instalamos  en  un  elegante  gabinete  con  vis- 
tas á  la  bahía. 

La  comida  fué  delicada,  espléndida,  el  menú  exqui- 
sito, los  vinos  superiores...  ¡Qué  comida!...  De  fijo  todo 
había  sido  preparado  por  el  tunante  de  Valiente.  ¡La 
luna  rielaba  sobre  las  aguas;  el  cielo  ostentaba  un  azul 
purísimo,  parecía  una  gasa  transparente;  las  estrellas 
alumbraban  como  faros  inmensos!,..  ¡Dios  me  perdone, 
pero  creo  que  la  falta  de  coches...  la  no  salida  del  tren 
y  hasta  la  salida  de  la  luna,  todo  fué  obra  suya!...  En 
fin,  mi  coronel...  es  decir,  el  señor  coronel  Valiente, 
por  no  desmentir  su  apellido,  al  primer  plato  ya  me 
había  cogido  la  mano;  al  segundo  ya  me  la  había  besa- 
do... y  al  tercero...  Tuve  necesidad  de  revestirme  de 
toda  mi  serenidad — pero  sí,  sí,  ¡vaya  usted  con  serie- 
dad á  estos  militares  españoles  que,  como  dijo  el  poeta, 
son  valientes  porque  sí.  Para  terminar,  al  llegar  á  los 
postres,  con  la  copa  de  Champagne  en  la  mano  y  la 
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rodilla  en  tierra,  pidió  de  nuevo  mi  mano,  jurando  por 
la  cruz  de  su  espada  que  allí  mismo  se  quitaba  la  vida 
si  yo  no  accedía  á  su  humilde  ruego...  Yo...  le  dije  que 
sí...  Por  un  lado  el  Champagne,  por  otro  el  miedo  de 
que  allí  mismo  se  matara...  y  por  otro  .,  (lo  diré  aquí 
en  secreto)  que  el  coronel  es  lo  que  se  llama  un  real 
mozo...  Él,  lleno  de  alegría,  empezó  á  besar  la  orla  de 
mi  vestido,  el  abanico  que  llevaba  .  parecía  loco  de 
alegría.  No  pude  menos  de  exclamar:  «¡Valiente,  es 
usted  un  torbellino!»  Tomamos  el  co che  y  al  Sardinero. 

Al  otro  día  reflexioné,  y  me  dije  qm-  había  hecho  muy 
mal  en  comprometer  así  mi  libertad...  Y  cuando  apenas 
llevo  un  año  de  viuda...  Que  el  corona  1  no  llevaba  espa- 
da cuando  hizo  el  juramento  de  matarse...  Y  sin  decir 
nada,  y  sin  despedirme  de  nadie,  aprovechando  la  oca- 
sión de  que  Valiente  se  marchó  de  caza  con  unos  ami- 
gos, tomé  el  correo  y  á  casita...  ¡Me  imagino  la  cara 
que  habrá  puesto  al  mirarse  chasqueado!...  pero  que 
sufra  y  que  pene...  Y  á  la  verdad  'que  lo  siento,  porque 
como  guapo,  es  guapo...  ¡Pero  cambiar  yo  tan  pronto 
mi  poético  traje  de  viudita  joven  por  el  de  casada... 
jamás!  Bien  hecho  está  lo  hecho.  Justo  es  que  Valiente 
pague  sus  pasadas  travesuras...  No,  no,  lo  juro...  Es 
guapo,  me  gustaba;  ¿pero  casarme  con  él?  Nunca. 
(Óyese  uu  fuerte  campantllazo.)  ¡Aj,  Dios  mío!  ¿Quién  será? 
¡María!  ¡María!...  ¿Quién  es? 

María.    (Apareciendo  y  anunciando.)  El  señor  coronel  Valiente. 

Pbpita.  ¿Valiente?...  ¡Imposible!...  ¿Ha  venMo  por  el  aire? 

María.    (Sonriendo.)  Por  el  aire,  no;  por  el  tren  expresa. 

Pepita.  Pues,  señor  /estaba  escrito/  como  dicen  los  árabes... 

¡Seré  coronela!...  ¡Coronela  yo,  que  jamás  he  gustado 
de  militares!... 


Fin 


